"Где посадки?" — спросил премьер Путин у прокуроров, отчитывая их недавно за плохую борьбу с контрабандой. Через неделю на Черкизовском рынке в Москве нашли шесть тысяч бесхозных вагонов с контрабандой на $2 млрд.
Скандал привлек внимание к фигуре Тельмана Исмаилова — одного из владельцев рынка. Хотя возможен и обратный вариант: Тельман Исмаилов сам привлек к себе внимание. Позолоченный самолет «Фалькон» и концерт Дженнифер Лопес на его дне рождения и до кризиса выделяли Исмаилова из толпы нуворишей, но тогда это не так резало глаз. А в разгар кризиса баснословно дорогая вечеринка с толпами голливудских и доморощенных звезд при открытии построенного за полмиллиарда долларов отеля — явный моветон и повод присмотреться к человеку. Прокуратура уже присматривается, попробуем и мы.
«Моя семья — твоя семья», — сказал Ричард Гир Тельману Исмаилову на открытии злосчастной гостиницы. Исмаилов благодарно кивнул. Хотя зачем ему семья Гира, если у него есть собственная, явно не хуже?
Он родился в Баку в семье горских евреев — татов. Это небольшая этническая группа, закрытая и сплоченная. Отец Тельмана работал в торговле, сын с четырнадцати лет ему помогал, а в восемнадцать стал директором единственного в Баку коммерческого магазина (а на дворе был 1974 год!). Потом перебрался в Москву, где в 1989 году и создал свою компанию АСТ. Меньше чем за полгода в «дефицитной» столице он открыл 52 (!) магазина. С первоначальным капиталом помогла семья — собрала 600 тыс. советских еще рублей.
Семья знала, на кого ставить. Тельман Исмаилов своей карьерой показал, чего может добиться человек, умеющий дружить, убеждать и за спиной у которого есть мощная поддержка. Объектом убеждения и дружбы он с самого начала избрал очень правильных людей — тех, кто распоряжался московской землей и помещениями. Сначала он убедил их отдать ему в аренду магазины. Потом сделал предложение, от которого нельзя было отказаться хозяевам «Лужников» и открыл там знаменитую барахолку, потом получил в аренду на 49 лет землю, на которой стоит сейчас Черкизовский рынок. Под строительство объектов ему давали землю, которую не могли дать, казалось, никому, — так было, например, с площадью перед Киевским вокзалом, где он со скандалом построил-таки торговый центр. С годами бизнес разросся. Его интересы сегодня везде — в строительстве и полиграфии, гостиничном и ресторанном бизнесе и т. д.
«Иногда сделать что-то можешь, а рассказать, как именно, — нет», — признался Тельман Исмаилов в единственном в его жизни интервью, которое он дал газете «Ведомости» в прошлом году. Этими словами можно описать едва ли не каждую его сделку и каждый проект. Он делал то, чего не могли другие, но не рассказывал как. Он дружил со всеми. Юрий Лужков две недели назад разрезал красную ленточку на открытии того самого фешенебельного отеля в Турции. Просто потому что они друзья. И Иосиф Кобзон пел для друга.
В итоге сегодня Тельман Исмаилов — один из лидеров диаспоры татов в Москве, про которую говорят намного меньше, чем про азербайджанскую или чеченскую, но финансовая мощь и влияние которой если и меньше, то ненамного.
Черкизовский рынок приносит Исмаилову огромный доход, но и создает проблемы. Его хотели закрыть пожарные, депутаты, даже вице-мэр Валерий Шанцев. Безрезультатно. В 2006 году там нашли контрабанду на сотни миллионов долларов, завели уголовное дело, но его итог до сих пор неизвестен. Вероятно, Исмаилову помогало все то же умение дружить и убеждать.
Вопрос — поможет ли оно ему сейчас, когда АСТ попал под кампанию борьбы с контрабандой, начатую лично премьер-министром. По крайней мере, некоторые СМИ уже сообщают, что Исмаилов подал документы на получение турецкого гражданства.
